Je profite de la sortie du nouveau livre de Jérdome Bonnetto coécrit avec Claire Legendre,
Photobiographies, aux éditions Hors-Commerce, pour mettre en ligne la chronique
portant sur son précédent livre Vienne le cie/ publié aux é&ditions LAmourier.
Vienne le ciel est un roman. La compréhension premiére devrait donc porter sur son
histoire. Toutefois, ce serait passer a c6té de son montage, ou plus précisément d'un
travail de développement du récit, lié a la photographie, celle-ci posée tout a la fois comme
saisie et comme développement littéral du texte.

Ce qui est au coeur du récit de Vienne /e ciel tient a un double regard, qui se croisent a
partir de la photographie. Deux regards aimant, aimant la méme femme, les aimant aussi
tous les deux, a la fois amante et mére, amante pour 'un, mere pour l'autre. Le récit de J.
Bonnetto s'articule dans ce croisement, met en jeu ce croisement dans la juxtaposition des
paragraphes.

Ainsi, on suit, sans trop le savoir pendant un certain temps, ceci troublant avec justesse la
perception de l'histoire, a la fois la relation d'amante d’Ada Krocinova avant la naissance de
son fils jusqu'a son accouchement et la relation du fils & sa mere et ceci jusqu’aux derniers
instants de vie de celle-ci, jusqu'a cette mort qu'elle lui demande de donner, celle-ci ne
pouvant étre véritablement sa mere, préférant étre femme passionnée demandant la mort
a celui quelle aime, né de sa chair. Récit qui croise sans le dire deux temporalités
disjointes, dont la premiere est cause de la seconde, disjointes mais qui se rencontrent,
comme recto et verso d'une seule existence, celle d’Ada.

Mais derriere I'histoire de cette double passion, celle de deux hommes distincts pour une
méme femme, selon deux modalités séparées, ce qui se joue c’est davantage la rencontre
du regard de ces deux hommes : le premier, 'amant qui photographie, le second, le fils qui
regarde les photographies. Le premier * la cadrant, la visant d'amour”, le second, oubliant,
parfois, “ 'espace d'un instant qu'il était son fils”, ouvrant la boite de Pandore de ces
photographies que l'autre a prises d'elle, sentant alors “a lintérieur de son ventre les
premiers effets de cette bile indélogeable qui lui pourrissait les entrailles et alimentait
fiévreusement les limbes infinis de sa solitude’.
Les deux hommes sont unis autour de la photographie, deux regards opposés, I'un
saisissant la femme dans sa jeunesse, l'autre observant cette saisie une fois I'histoire
achevée, une fois la femme, devenue meére et précipitée dans la mort du fait de la pierre
qu'il a lui-méme jeté sur elle.

C'est donc bien la question de la photographie qui est ici en jeu dans ce récit,
photographie qui porte sur la passion de l'altérité, non pas celle seulement du corps, mais
celle aussi du temps. Ce roman donnant alors a lire ce qui anime J. Bonnetto, qui loin de
seulement écrire sur la photographie, la pratique lui-méme, comme nous pouvons le voir
sur son site.

La photographie n'est donc pas seulement un prétexte de I'histoire, mais est la médiation
poétique de la construction du texte. Toute la force de ce roman comme je vais maintenant
I'expliquer tient & sa structure, qui si elle parait éclatée, cependant est d'une remarquable
maitrise, d'autant plus que le texte est condensé, se développant sur peu de pages.

Le parti pris de J. Bonnetto est d'interroger le regard sur la photographie et la différance
quil y a entre d'un coté celui qui photographie et de lautre celui qui regarde la
photographie, qui se laisse hanter par son insistante mémoire, sans pouvoir s'y refuser.
Une telle perspective supposant alors de lier ces deux regards par un affect intensifant la
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relation a chaque fois singuliere. Le premier affect, celui de 'amant, est lié a 'emprise sur
une femme. Ce premier, “sans nom”, que 'on ne connait que par I'épreuve sensible d’Ada,
est celui qui saisit, qui fixe, qui hypnotise la femme par l'objectif, qui n’a de relation que
photographique, disparaissant derriere elle, au sens ou Ada si elle I'aime, ne dépeint
surtout que cette entreprise répétée de captation d'elle-méme, la photographie devenant
le seuil initiatique a leurs étreintes. Le second, Alexandre, fils, aimé et aimant, est lié a la
mere par un désir que J. Bonnetto décrit comme antérieur a l'inceste. Il ne souffre pas
‘d’'un traumatisme bien connu, d'une pathologie classique mis en lumiere par Dr Untel”.
Leur relation n'est pas oedipienne, elle serait davantage de l'ordre de la surdimension
bataillienne du désir. Désir qui, dans le souvenir de sa mere morte apparaissant vivante
dans la fixité de la photographie et de la mémoire, le lie au seul passé, a sa répétition : lui-
méme devient photographe et répete inlassablement une méme photographie, toujours au
méme lieu, avec des femmes qui en ignorent les motifs : saisir ce fantdme diaphane de la
meére sous la muraille ou elle mourut. Alexandre est “juste un espace et un temps” écrit J.
Bonnetto “mais un espace et un temps piégés, retenus et dilués dans un autre espace et
un autre temps qui a la fois le précédent et l'avalent”.

La photographie est ainsi le révélateur ou l'histoire apparait, se construit, se découpe,
comme les ombres et les lumieres apparaissent dans le bain de développement. Et le
montage textuel, est ce moment ou les différences de lumiere dues a l'exposition se
dessinent.

Cette logique du développement est redoublé par les fragments de [I'histoire de la
photographie qui viennent s'insérer tout au long du double récit et qui viennent en
ponctuer les intensités par des jeux de miroir. C'est selon ce principe qu'est révélée — il me
semble — une des clés de [lécriture. Ainsi on  peut lire

“ L'obturateur focal ou obturateur a rideau est monté sur la chambre photographique aussi
pres que possible de la surface sensible ; il se compose de deux rideaux en tissu noir
opaque ou de lamelles métalliques, formant une fente de largeur réglable, qui se déplace a
une vitesse constante devant I'émulsion, pendant la prise de vue. Cette vitesse de
défilement est réglée, selon les types d'obturateurs, par un mécanisme approprié ou par un
mécanisme asservi a un systéme électronique de régulation. Les vitesses d'oturation
dépendent de la largeur de la fente de I'obturateur et s'échelonnent de plusieurs secondes
a 1/4000 de seconde”(p.31)
Clé de lecture, car clé des fragments, chaque fragment étant en quelque sorte comme la
saisie d'un temps de pause de ce qui la, a ce moment 1, se déroule. Ainsi, si 'ensemble
structuré est a considérer comme un seul et unique tirage, toutefois, ce tirage se déplie
lui-méme comme un jeu de prises de vue.
Ici cela rejoint les travaux photographiques que fait J. Bonnetto. Lui-méme insistant sur la
question de la vitesse d'obturation de chaque prise, comme cela peut se voir
exemplairement dans au point

Vienne le ciel est ainsi — je crois au sens strict — un roman photographique posant la
question de la mémoire, de I'image qui hante I'esprit tout en étant de nouveau jouée selon
lartifice de la narration.
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